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				Bertuhan dengan Humor

Nanda Tsani – 1 Maret 2024

Pengalaman transendental nun di atas langit seringkali tidak bisa kita gapai dengan intelektual. Di sinilah humor bekerja. Dengan humor, agama yang adiluhung nan surgawi bisa menjadi sangat manusiawi dan membumi. 

Dalam dunia komedi digital hari ini, para komika seringkali melibatkan tuhan dan keberagamaan sebagai bahan humor, entah topik maupun gimik. Sebut tongkrongan Coki Perdede, Tretan Muslim, Deddy Corbuzier, hingga Habib Jafar yang berhumor ria mengonversi istilah agama dengan kosakata anak muda. Misal jargon log-in untuk mualaf dan log-out untuk keluar dari agama asal. Ketika Deddy Corbuzier memutuskan menjadi mualaf 2019 silam, dua akun Twitter “garis lucu” saling serah terima jabatan. “Hari ini kami serahkan @corbuzier ke @Nugarislucu untuk selanjutnya silahkan disunat dan diarahkan,” cuit akun Katolik Garis Lucu. “Siap, ndan. Ajaran-ajaran baik dari sampean tetap kami pertahankan,” NU Garis Lucu pun menimpal umpan.

Pun di dunia nyata, perkawanan humor dan agama di negeri ini bukanlah hal baru. Tablig akbar atau ceramah kiai di kampung-kampung tak ubahnya pertunjukkan komedi tunggal jauh sebelum istilah stand-up comedy dikenal khalayak Indonesia. Pesan-pesan moral dan agama dikemas dengan lugu, jenaka, dan penuh gelegar tawa. Berangkat dari kultur keagamaan semacam itu, kita pernah memiliki Presiden K.H. Abdurrahman Wahid (Gus Dur) dengan humor-humornya yang kharismatik. Ditarik ke belakang, dunia pertunjukan tradisional kita mengenal tokoh punakawan—Semar, Gareng, Petruk, dan Bagong (atau Bawor dalam tradisi Banyumasan). Keempatnya memainkan lakon yang menyajikan filosofi ilahiah berbalut komedi. Betapa keberagamaan kita sangat akrab dengan humor, bukan?

Wednesday Forum edisi 28 Februari 2024 membincang persoalan agama dan humor ini di atas mimbar akademik. Rev. Prof. Robert Setio, Ph.D. mempresentasikan tilikannya terkait agama, humor, dan kemanusian berjudul “The Joke Is On Me (God)”. Dekan Fakultas Teologi Universitas Kristen Duta Wacana ini mengaku tidak pandai berkelakar. Walakin, ia seorang penikmat berat seni humor. Di samping pegiat hermeneutik, pendeta cum profesor ini menggandrungi pendekatan manuskrip-manuskrip religi—khususnya yang terdapat dalam Alkitab—melalui pembacaan humor. Tawa di antara peserta forum pecah karena contoh-contoh humor dalam manuskrip religi yang ia bacakan selama presentasi.

Memanfaatkan Humor

Robert melihat humor sebagai suatu cara manusia menyikapi absurditas, tragedi, dan pengalaman tragis atas eksistensi mereka. Di samping itu, humor juga dapat menjadi alat yang membelalakkan kontradiksi dan paradoks di dalam agama. Satu contoh, salib Yesus Kristus kerap merefleksikan kepedihan penuh agoni karena begitulah kita diperkenalkan selama ini melalui lukisan maupun figur patung. Kemudian, Robert menunjukkan foto Yesus yang disalib tetapi tersenyum mringis. Foto itu pun memantik cekikik. Mungkin, para peserta forum tergelitik melihat wajah Yesus nyengir kuda di papan salib. Penggambaran figur Yesus ini nyata adanya dan bukan hasil rekayasa digital. Menariknya, figur patung bernama The Smiling Christ ini berasal dari abad ke-13 dan terdapat pada sebuah kapel di kastil St. Francis Xavier, Spanyol.

Rupanya sejak dulu, umat Kristen tidak selamat dari tangan-tangan “nakal” para seniman di jamannya. Bisa jadi The Smiling Christ adalah sesuatu yang mempermalukan, tetapi bagaimana jika ini diartikan sebagai paradoks bahwa kita terlalu tegang mempercayai Tuhan Yesus pastilah menderita demi menebus suka cita umat manusia. Bagaimana jika Dia juga ikut senyum dan bergembira? Humor bergantung pada interpretasi fakta. Johan Taels (2011), cendikia agama dan humor, berpendapat bahwa humor erat kaitannya dengan cara manusia menginterpretasikan suatu pengalaman tragis atau fakta komikal dan mengaitkannya pada perkara eksistensial. Oleh karena itu, humor mengacu pada esensi dari struktur eksistensi manusia, lebih spesifik, mengindikasikan fakta bahwa manusia adalah makhluk komikal-tragis. Sebagai sebuah seni berkehidupan, tegas Taels, humor dapat dilihat sebagai pelengkap praktik-praktik kebajikan.

Robert kemudian mengelaborasi lika-liku tawa sebagai tanda resistensi dalam menyikapi trauma. Dalam Humor, Resistance, and Jewish Cultural Persistence in The Book of Revelation (2020), Sarah Emanuel menjabarkan alasan humor dan anekdot Yahudi banyak ditemukan dalam Kitab Wahyu. Ia melihat umat Yahudi menggunakan humor sebagai perlawanan tersembunyi terhadap imperium Romawi yang mereka benci sekaligus idam-idamkan. Mereka me-roasting (kata lain mengatai dalam stand-up comedy) trauma mereka atas imperium melalui cengengesan yang merendahkan. 

“Saya Tersinggung!”

Lantas, bagaimana jika humor dilempar menggelinding terlalu jauh? Alih-alih tawa, reaksi yang didapat malah amuk massa. Apa yang membuat humor dinilai tidak lagi manusiawi dan sudah kelewat batas?  Salah satu peserta forum merespons bahwa lelucon itu sendiri justru tentang melewati batas. Karenanya, selalu ada risiko di balik melewati batas. Kita tidak tahu pasti apa yang ada di luar batas, bukan?

Robert menegaskan bahwa humor senantiasa bersifat kultural dan kontekstual. Memang, hampir tidak ada suatu kultur pun yang tidak mengenal humor. Akan tetapi, tetap ada hal-hal partikular dalam universalitasnya. Kelakar di suatu kelompok masyarakat belum tentu diterima atau dianggap lucu oleh komunitas lain. Oleh karenanya, Robert menggarisbawahi, “Biarkan orang bebas memberikan reaksi apa pun terhadap lawakan yang kita lempar, termasuk, tersinggung. Biarkan humor menjadi bagian dari demokrasi dan menyemarakkan kreativitas di tengah kita.” 

Manusia era modern, hemat Robert, cenderung merepresi humor sebagai bagian dari kreativitas dan estetika beragama. Modernitas condong menyepelekan humor karena dianggap tidak produktif dan buang-buang waktu. Setengah berkelakar, Robert mengatakan bahwa kekristenan—khususnya Protestan—lebih represif terhadap humor dan kreativitas. Ia mengilustrasikan palang salib gereja Protestan yang sangat sederhana dan pelit ornamen dibandingkan  gereja Katolik atau tempat ibadah agama lain.

Pada ujung diskusi, Robert menyimpul kaitan agama, humor, dan kemanusiaan ke dalam beberapa poin. Pertama, humor dan kemanusiaan merupakan hal yang tidak dapat terpisahkan dan keduanya tidak dapat dipisahkan pula dari agama. Kedua, saat agama menyentuh hal-hal paling mendasar dari aspek kehidupan manusia, di situlah humor ada. Ketiga, mempelajari humor sudah seharusnya menjadi bagian dari studi agama karena di dalamnya mengulik watak tragis-komikal kemanusiaan. Keempat, pada tataran moral, humor mengekspos kedangkalan relasi sosial. Terakhir, humor adalah kejujuran yang blak-blakan, ia bisa menghinakan dan mengantarkan pada hakikat eksistensi kita sekaligus. Jadi, berhumorlah dengan tuhan sebelum humor itu dilarang tuhan.

______________________

Nanda Tsani adalah mahasiswa Program Studi Agama dan Lintas Budaya (CRCS), Sekolah Pascasarjana UGM, angkatan 2023. Baca tulisan Nanda lainnya di sini.

Foto tajuk artikel ini karya FrentaN dari Shutterstock
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				Menggayuh Kebangsaan dalam Keimanan:

Rabu Abu, Pemilu, dan Politik Identitas

 Teresa Astrid Salsabila – 14 Februari 2024

“Karena itu perlu saya tegaskan bahwa kita semua yang sudah memiliki hak pilih dan sudah terdaftar sebagai pemilih tetap, wajib datang ke tempat pemungutan suara (TPS) dan dengan bebas penuh sukacita memberikan hak pilih atau hak suara kita. Jangan Golput!”

Itulah sepenggal pesan Mgr. Robertus Rubiyatmoko, Uskup Agung Semarang, dalam Surat Gembala menyongsong masa Prapaskah. Selama 40 hari sebelum Paskah, umat Katolik menghayati sengsara Yesus Kristus dengan berpuasa, berpantang, dan bertobat. Momen Prapaskah tahun ini cukup istimewa. Hari pertama Prapaskah jatuh pada 14 Februari 2024. Ini artinya hari raya Rabu Abu bersamaan dengan dua momen penting lainnya yaitu Hari Kasih Sayang dan Pemilihan Umum 2024. Sebagai bagian dari masyarakat Indonesia, Gereja Katolik turut merespons pesta demokrasi ini dengan berbagai cara.

Tak terkecuali Gereja Paroki Santo Antonius Muntilan yang berada di bawah Keuskupan Agung Semarang (KAS). Gereja Katolik Muntilan ini mengadakan misa Rabu Abu pada hari Kamis supaya umat Katolik setempat dapat terlibat secara penuh dalam pelaksanaan Pemilu. Selain itu, bapa uskup juga memberikan dispensasi kepada umat KAS yang menjadi petugas pemilu dan tidak bisa melakukan puasa dan pantang di hari Rabu. Mereka boleh melakukannya di keesokan hari. Sebelum kebijakan dan dispensasi tersebut muncul, euforia pemilu ini juga dapat dirasakan di lingkungan gereja. Dalam perayaan ekaristi, doa agar pelaksanaan pemilu berjalan lancar dan Indonesia memiliki pemimpin yang baik tak pernah luput dipanjatkan. Begitu pula dengan kelompok-kelompok doa lingkup umat. Setiap saya menghadiri ibadat rosario maupun berkunjung ke rumah sesama umat, topik siapa yang akan menjadi presiden dan wakil presiden mendatang tidak pernah absen. Antusiasme umat Katolik Muntilan terhadap peristiwa politik nasional memang cukup besar, tidak cuma sekarang tetapi bahkan jauh sebelum Indonesia merdeka. Dapat dikatakan, semangat nasionalisme yang disuarakan Gereja Katolik di Indonesia dimulai dari tempat ini.

Men-Jawa-kan Gereja Katolik ala Van Lith

Bethlehem van Java. Begitulah sebagian besar umat katolik di Indonesia menyebut Muntilan, sebuah kecamatan di selatan Provinsi Jawa Tengah yang berbatasan langsung dengan D.I. Yogyakarta. Di kota kecil inilah Franciscus Georgius Josephus van Lith, SJ, imam Katolik Ordo Serikat Yesus (Jesuit) berkebangsaan Belanda, memulai gerakan misionaris Gereja Katolik yang berfokus pada orang Jawa. Bersama Petrus Hoevenaars di Mendut, van Lith digadang-gadang sebagai pionir misi Katolik di Jawa pada awal abad ke-20. Bahkan, dalam buku peringatan ulang tahun Paroki Santo Antonius Muntilan ke-100, van Lith mendapatkan predikat sebagai “Paulus van Java” karena kesuksesannya mewartakan ajaran Katolik kepada orang Jawa layaknya Rasul Paulus, salah seorang murid Yesus Kristus.

Alih-alih langsung mengajak untuk berpindah agama, van Lith melakukan pendekatan komunal melalui jalur pendidikan. Pada 1904, ia mendirikan Opleidingsschool voor hulponderwijzers (Sekolah Pendidikan Guru Bantu) yang nantinya berkembang menjadi kompleks pendidikan Katolik bernama Xaverius College. Sekolah ini menerima siswa dari berbagai latar belakang agama. Namun, mereka wajib mengikuti pelajaran agama Katolik—dan tidak sedikit yang akhirnya memilih menjadi Katolik. Para siswa van Lith ini akhirnya menjadi apa yang disebut Maaike Derksen (2014) sebagai “perantara lokal” yang menyebarkan ajaran Katolik pada orang-orang di sekitarnya

Di samping pendidikan, van Lith juga melakukan pendekatan budaya. Ia banyak belajar dari macetnya misi penginjilan oleh para misionaris Kristen Protestan awal abad ke-20 yang masih menekankan dominasi peradaban Eropa. Van Lith memilih untuk memadukan ajaran Katolik dengan budaya setempat. Para siswa di Xaverius College menggunakan bahasa Jawa, di samping Belanda, sebagai bahasa pengantar. Van Lith juga aktif mendorong siswa untuk mengembangkan kebudayaan Jawa di dalam sekolah. Melalui upaya inkulturasi ini, Xaverius College sukses melahirkan sosok-sosok Katolik dengan identitas lokal yang kuat yang nantinya menjadi tokoh penting dalam pergerakan nasional.

Gereja Katolik dalam Politik Nasional Indonesia

Bagi van Lith, agama berelasi kuat dengan tumbuhnya nasionalisme. Di tengah semangat pergerakan kebangsaan di Hindia Belanda, van Lith menyatakan bahwa agama telah melahirkan cita-cita luhur yang menuntun pada kemerdekaan dan kesejahteraan bersama (van Lith,1922 dalam Laksana, 2015). Karenanya, Van Lith (meninggal 1926) mungkin berbangga hati karena dua muridnya—Mgr. Albertus Soegijapranata dan Ignatius Joseph Kasimo Hendrowahyono—menjadi bukti nyata atas cita-citanya: integrasi Katolik dan keindonesiaan. Soegijapranata melanjutkan gerak jiwa yang dimulai oleh van Lith untuk menanamkan nasionalisme dan kekristenan sekaligus dalam umat yang ia layani. Soegijapranata menjadi uskup pertama dari kalangan pribumi Indonesia sekaligus pahlawan nasional. Selepas Agresi Militer Belanda pada 1947, sang uskup memindahkan pusat pelayanan umat dari Semarang ke Yogyakarta seiring dengan perpindahan ibukota negara. Langkah tersebut merupakan bentuk dukungannya terhadap pemerintahan RI yang baru saja diproklamasikan. Selepas pengakuan kedaulatan RI oleh Belanda, dalam berbagai kesempatan Soegijapranata menyatakan di hadapan umat, “Jika kita benar-benar Katolik sejati sekaligus kita juga patriot sejati. Karenanya kita adalah 100% patriot, karena kita adalah 100% Katolik,” (Subanar, 2012). Ucapan Soegijapranata ini akhirnya dikristalisasi menjadi jargon “100% Katolik, 100% Indonesia” yang sering digaungkan oleh umat Katolik Indonesia. Kiprah Rama Agung, panggilan akrab Presiden Sukarno kepada Soegijapranata, dalam perjuangan kemerdekaan Indonesia digambarkan dengan apik dalam film Soegija (2012). 

Sementara itu murid van Lith yang lain, I.J. Kasimo, menjadi salah satu pelopor kemerdekaan RI sekaligus inisiator pendirian partai Katolik di Indonesia. Dimulai dengan pembentukan Pakempalan Politik Katolik Djawi pada 1923 yang dua tahun kemudian berkembang menjadi partai politik bernama Persatuan Politik Katolik Indonesia. Embrio ini kemudian berkembang menjadi Partai Katolik Republik Indonesia (PKRI) pada 1945. Keberadaan PKRI ini memantik pertumbuhan berbagai organisasi politik bercorak Katolik di Indonesia yang saat itu berbentuk negara serikat. Pada 1949, melalui Kongres Umat Katolik Seluruh Indonesia (KUKSI), berbagai organisasi dan partai politik tersebut melebur menjadi Partai Katolik dengan Kasimo sebagai ketua umumnya (Steenbrink, 2015). Pada Pemilu 1955, PKRI mendapatkan enam kursi di DPR dan dalam Pemilu 1971, partai ini hanya mendapatkan jatah tiga kursi saja. Selepas kebijakan fusi partai Orde Baru, PKRI menggabungkan diri dalam Partai Demokrasi Indonesia pada tahun 1973. 

Kiprah umat Katolik dalam politik praktis di tingkat nasional kembali muncul selepas Reformasi. Pada Pemilu 1999 muncul Partai Katolik Demokrat (PKD) yang tidak berkorelasi langsung dengan Partai Katolik era Kasimo. Menurut catatan Steenbrink (2015), partai yang tidak mendapat dukungan langsung dari uskup mana pun ini berhasil meraih 216.675 suara dan 1 kursi di DPR. Namun, partai ini gagal meneruskan kiprahnya di pemilu berikutnya.

Kini, umat Katolik memiliki opsi yang lebih terbatas dalam memanifestasikan pilihan politiknya. Tidak ada lagi partai bercorak Katolik pada pemilu kali ini. Para klerus pun dilarang untuk terlibat atau mendukung politik praktis guna menjaga kerukunan sesama manusia seperti yang tercantum pada Kitab Hukum Kanonik 287 §1 dan §2. Namun, Konferensi Waligereja Indonesia (KWI) memberikan berbagai panduan dan anjuran bagi umat Katolik supaya dapat terlibat aktif dalam berpolitik, baik menjadi anggota partai maupun terlibat dalam pemilihan umum. Dalam Pesan Sidang KWI 2023, para uskup mencantumkan delapan kriteria yang harus dimiliki seorang pemimpin Indonesia.

100% Katolik, 100% Indonesia Jawa?

Delapan kriteria pemimpin anjuran KWI tersebut memang lebih bersifat normatif. Namun, dalam praktiknya di lapangan, banyak muncul pesan-pesan yang kental dengan nilai politis. Salah satunya di KAS. Dalam Pesan Pastoral Uskup Agung Semarang 2023, Monsiyur Rubi sebagai uskup agung KAS mengangkat kekhawatiran perihal Pemilu, “Akhir-akhir ini, situasi politik bangsa kita cenderung menunjukkan kualitas yang semakin menurun …. Di sana-sini, para calon juga tidak segan-segan menerabas hukum, melakukan politik uang, dan menghalalkan dinasti politik sehingga dapat membahayakan demokrasi.” 

Pesan politis sehubungan dengan pemilu lebih kentara terlihat dalam materi Adven KAS 2023. Dibandingkan keuskupan lain di pulau Jawa, KAS secara vokal dan eksplisit membahas penyelenggaraan pemilu melalui panduan pertemuan Adven. Dalam materi Adven KAS 2023 yang digunakan dalam pembekalan iman, terdapat tiga tokoh yang dipilih sebagai bahan refleksi teladan. Mereka adalah I.J. Kasimo, Romo Yusuf Bilyarta Mangunwijaya, dan Barnabas Sari Kromo. Jika dikaji seksama, seluruh tokoh tersebut berkaitan dengan sang “Paulus van Java” dan cita-citanya men-Katolik-kan orang Jawa. Kasimo dan Mangunwijaya lulusan sekolah Van Lith sementara Kromo seorang pengajar Katolik awam di bawah bimbingan Van Lith. Meski penyebaran agama Katolik di Muntilan awalnya memang difokuskan kepada orang Jawa, ternyata pada akhirnya tidak hanya orang Jawa yang terlibat. Pendirian Hollandsch-Chinees School (Sekolah Belanda Tionghoa) di bawah Xaverius College sejak tahun 1917 memperlihatkan bahwa orang-orang Tionghoa juga menjadi bagian tak terpisahkan dalam perkembangan kekristenan di Indonesia. Gereja Katolik pun menjadi ruang bersama bagi orang-orang Eropa, Jawa, dan Tionghoa yang akhirnya mendorong semangat pembentukan “100% Katolik, 100% Indonesia”. Keragaman ini juga tampak pada keberagaman umat yang hadir saat misa di Gereja Katolik Muntilan—tidak hanya umat beretnis Jawa, tetapi banyak juga warga keturunan Tionghoa. 

Namun sayangnya, kisah nasionalisme yang menjadi inspirasi iman tersebut masih lebih banyak didominasi oleh narasi Jawa. Narasi tunggal yang terus direproduksi ini akhirnya cenderung menjadikan sejarah Gereja Katolik di Jawa seolah eksklusif untuk orang Jawa. Tentu saja ini kontraproduktif dengan ajakan Adven KAS 2023 untuk mewaspadai politik identitas (hal 11). Padahal, sebagai gereja yang menyandang nama “universal”, Gereja Katolik sepatutnya menjadi wajah Indonesia—tidak hanya Jawa— dalam intergasinya dengan gereja semesta. Semangat van Lith dalam menjawakan Gereja Katolik patut dipahami sebagai upaya mengintegrasikan nasionalisme Indonesia dengan ajaran Katolik. 

Oleh karenanya, tanggal 14 Februari ini menjadi waktu yang tepat bagi umat Katolik untuk berefleksi. Ini adalah waktu untuk bertobat dengan memperingati Rabu Abu sekaligus bersukacita dalam demokrasi melalui pemilu. Keduanya perlu dibalut dan ditumbuhkan dengan rasa cinta kasih. Dengan demikian, pemilu kali ini dapat menjadi sarana pertobatan bagi umat untuk merangkul semua tanpa mengesampingkan siapa pun. Bukankah itu yang Tuhan ajarkan?

______________________

Teresa Astrid Salsabila adalah mahasiswa Program Studi Agama dan Lintas Budaya (CRCS), Sekolah Pascasarjana UGM, angkatan 2022. Baca tulisan Astrid lainnya di sini. 

 Foto tajuk artikel ini dokumentasi penulis.
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				Genta Rohani dalam Resistensi

Refan Aditya – 08 Februari 2024

Ratusan umat Konghucu dari berbagai kota di Jawa Timur memenuhi aula Klenteng En An Kiong Malang. Minggu pagi, 10 Desember 2023, mereka bersiap untuk melaksanakan kebaktian bersama umat Konghucu se-Jawa Timur. Ini adalah kali pertama kebaktian akbar Konghucu se-provinsi digelar lagi semenjak pandemi Covid-19 memblokade segala bentuk perjumpaan fisik acara keagamaan. Kebaktian akbar ini menjadikan Jawa Timur sebagai basis terbesar agama Konghucu di Indonesia.

Kami mengikuti seluruh rangkaian prosesi kebaktian ini dan menyaksikan suatu yang mengharukan. Meskipun rekam demografi menunjukkan makin jatuhnya angka persentase umat Konghucu di Indonesia dari tahun ke tahun, nyatanya agama ini tetap berkarsa menggemakan gentanya. Kebaktian Konghucu se-Jatim seperti menunjukkan masih adanya harapan terang akan masa depan agama Konghucu di negeri ini.

Konghucu di Orde Baru

Konghucu sebenarnya merupakan salah satu agama yang diakui oleh pemerintahan Sukarno seperti yang termaktub dalam UU No.1/PNPS/1965 bagian penjelasan Pasal 1. Namun, setelah konflik politik G/30S 1965 segala hal terkait Tionghoa—dari organisasi, media, sekolah, dan budaya—ditekan berdasarkan Instruksi Presiden Nomor 14 Tahun 1967 tentang Agama, Kepercayaan, dan Adat Istiadat Cina. Partai Komunis Tiongkok (PRC) dituduh menyokong kudeta politik tersebut. Tak bisa dimungkiri, ada orang-orang keturunan Tionghoa yang terafiliasi dengan partai komunis, tetapi jumlahnya tidak sebanding dengan orang Jawa. Akibatnya, budaya dan apa pun terkait Tionghoa diasosiasikan secara politis dengan komunisme—dan otomatis dilarang, tak terkecuali agama dan ekspresi kebudayaan yang bernuansa Tionghoa. Presiden Soeharto sebenarnya sempat merangkul agama Konghucu. Namun, itu sekadar strategi  untuk meraup suara Partai Golkar pada pemilu tahun 1971 (Sutrisno, 2018). Tahun 1979, MATAKIN (Majelis Tinggi Agama Konghucu Indonesia) tidak lagi diperbolehkan menggelar kongres.

Eksklusi Konghucu dari status “agama yang diakui negara” membuat hak-hak kewarganegaraan, keagamaan, dan kebudayaan penganutnya terenggut. Dalam periode ketegangan terhadap komunisme yang menjadi-jadi, pemerintah Orde Baru mempropagandakan agama sebagai identitas yang harus dimiliki. Komunisme dianggap satu tarikan nafas dengan ateisme, sehingga tidak memiliki agama sama dengan komunis yang bertentangan dengan sila ke-1 Pancasila. Sejak itu, umat Konghucu yang mayoritas merupakan warga keturunan Tionghoa terpaksa berbondong-bondong pindah agama untuk menghindari label komunis dan melengkapi kepentingan administrasi kewarganegaraan. Sebagian besar memilih Buddha dan Kristen (Suryadinata, 2002). Di sisi lain, ada desakan politik asimilasi Orde Baru yang menekan Konghucu agar menyatukan diri dalam Tridharma (aliran keagamaan yang berisi tiga ajaran, Konghucu, Buddha dan Tao, dengan Buddha sebagai unsur sentral) demi mengikis unsur ketionghoaan.

Sebenarnya para tokoh Konghucu pun sudah sejak semula hendak meng-Indonesia-kan agama ini. Figur seperti Oie Lee Tjie (1934—2008) dan Tjhie Tjay Ing (1935—2016) adalah pemikir kunci agama Konghucu, keduanya peranakan Tionghoa kelahiran Jawa Tengah, yang meramu doktrin agama Konghucu agar berasas pada Pancasila dan nilai-nilai Indonesia. Di antaranya dengan memformulasikan konsep metafisik seperti konsep ketuhanan (Tian, 天); kenabian Kong Hu Cu (孔子); pengakuan iman, akhirat, dosa dan neraka; serta menyusun format ibadah kebaktian mirip gereja.

Kendati selepas Orde Baru tumbang agama Konghucu kembali diakui negara, jumlah umatnya malah merosot. Pengakuan kembali status tidak lantas membuat “mantan” umatnya berbalik. Beberapa umat sudah merasa nyaman dengan “rumah” yang baru, beberapa yang lain masih trauma dengan diskriminasi.  Juga penting dicatat, religiusitas orang Tionghoa cukup kompleks. Untuk memelihara tradisi agama leluhurnya, misalnya, orang keturunan Tionghoa di Indonesia biasanya pergi ke klenteng dan melakukan ritual Tridharma—yang tidak dianggap sebagai agama oleh negara. Karenanya, meski sebagian besar mereka sudah beragama Katolik, Kristen dan Buddha Theravada, praktik sembahyang dewa-dewi di klenteng tetap mereka lestarikan.

Menurut Leo Suryadinata, pada era Reformasi, agama Konghucu justru mulai kehilangan fungsinya sebagai perawat identitas ketionghoaan. Pada era sebelumnya, menjadi Konghucu adalah cara warga keturunan Tionghoa untuk merawat identitas ketionghoaannya. Di masa Orde Baru, orang Tionghoa yang masuk Kristen langsung dicap hilang ketionghoaannya (Hoon, 2013). Kini, mereka lebih memilih melestarikan identitas dan tradisi religiusnya di klenteng tanpa mempersoalkan iman agama. Ini bukti bahwa kebijakan anti-Tionghoa dari Orde Baru memberikan dampak mendalam bagi keberlanjutan agama Konghucu. 

Mengenali Diri, Menata Eksistensi

“Ajaran agama Konghucu dengan jelas mengatakan, hubungan dengan manusia itu lebih penting, lebih penting dari pada hubungan dengan Tuhan. Bukan saya ingin menomorduakan Tuhan. Kita bisa mengenal Tuhan itu karena kita mengenal manusia terlebih dahulu. Maka harmonis dengan manusia itu akan mendatangkan berkah di kehidupan dunia dan menghubungkan kita dengan Tuhan.”


Statemen Wen Se Budi Suniarto (Ws. Budi), rohaniawan Konghucu asal Purwokerto, saat chang tao (khutbah) kebaktian bersama tersebut menyita perhatian saya. Jika pada masa Orde Baru para rohaniwan Konghucu berupaya keras untuk memacakkan diri dengan agama abrahamik agar direkognisi negara, melalui statement itu agama Konghucu mulai tegas menyatakan karakteristik keagamaannya. Dalam kitab Lun Yu, sang nabi Kong Hu Cu (孔子) menyebutkan, “Sementara kau tak mengerti kehidupan, bagaimana bisa kamu mengerti kematian.”  Dengan kata lain, yang menjadi orientasi keagamaan ialah hubungan harmonis antarmanusia dan hidup sebijak-bijaknya. Kehidupan setelah mati itu urutan ke sekian. 

Lebih lanjut, mengutip kitab I-Ching, Ws. Budi menerangkan bahwa semua ciptaan tuhan itu selalu berdasarkan pada dialektika Yin dan Yang. Prinsip Ying dan Yang pada dasarnya menjelaskan sebuah hukum biner yang menjiwai kehidupan dan semesta. Ada kuat-lemah, siang-malam, gelap-terang, pria-wanita, bahagia-sedih, dan seterusnya. Namun, Ying dan Yang hakikatnya tidak berada dalam oposisi atau pertentangan. Jusru, keduanya adalah muasal kehidupan dan ketertiban (harmoni). “Semua, dalam kehidupan manusia bisa dipahami dengan bingkai konsep Yin dan Yang,” jelas Ws. Budi. 

Konsep inilah yang menjadi landasan agama Konghucu di Indonesia untuk mengayuh keragaman dan harmoni. Perbedaan, seperti Yin dan Yang, tidak lantas berarti anomali dan kekacauan. Justru perbedaan merupakan prakondisi harmoni. Dengan kata lain, harmoni justru mensyaratkan perbedaan dan keragaman.

“Berbeda itu saling melengkapi, bukan saling berlawanan,” ujar Ws. Budi. Ia berpendapat, adalah kekeliruan memadankan istilah oposisi biner dengan “lawan kata”. Perbedaan itu, dari perspektif agama Konghucu, bukan dalam rangka berlawanan melainkan menggenapi. Kita mengenal terang kalau ada gelap, mengerti baik karena ada buruk, mengenal laki-laki karena ada perempuan, dan sebaliknya. Artinya, perbedaan itu relasional, saling berhubungan dan saling mempengaruhi. Jika yang satu berubah, yang lain ikut menyesuaikan untuk menuju sebuah harmoni. Karenanya, upaya penyeragaman—seperti yang terjadi saat Orde Baru—sama halnya dengan melawan kodrat alam yang sudah ditetapkan Tuhan.

Berbeda untuk Hidup Bersama

Selepas Reformasi, para rohaniawan Konghucu menata diri kembali dan berupaya lepas dari jerat penyeragaman agama. Namun, tak jarang ada umat yang mempertanyakan upaya tersebut. “Ada orang yang mengatakan,” cerita Ws. Budi,  “Saya ke Tiongkok dan tidak ada agama Konghucu.” Untuk menjawab hal itu, Ws. Budi menjelaskannya melalui sebuah cerita dan analogi. 

Ketika pertama kali berkunjung ke Malang, ia ingin sarapan bakso Malang. Akan tetapi, ketika bertanya kepada Koh Sun, penjemputnya di stasiun, yang ditanya malah bingung karena tidak pernah mengenal bakso Malang apalagi tahu tempatnya. Akhirnya setelah Ws. Budi menjelaskan rupa bakso Malang yang ia maksud, mereka pergi ke warung bakso terdekat. Kemudian, Ws. Budi pun berkata, “Ya ini bakso Malang! Tapi saya lihat kok tidak ada tulisannya ‘Bakso Malang’ di sini?” Koh Sun  pun angkat bicara, “Wense, semua bakso di Malang ya seperti ini.” Jamaah pun tertawa. “Oh, jadi bakso Malang itu dituliskan kata ‘Malang’ hanya kalau ada di luar kota Malang. Orang perlu pembeda bahwa inilah bakso Malang, [yang] beda dengan bakso Solo,” jelas Ws. Budi kepada para jamaah yang merasa terhibur dengan ceritanya. 

Cerita itu adalah analogi untuk menjelaskan perbedaan eksistensi Konghucu di Tiongkok dan Indonesia. Di Tiongkok memang tidak ada agama Konghucu, karena ajaran Konghucu telah merasuk ke pola pikir, semboyan pemerintah, bahkan sampai etika pemerintahan. Sementara di Indonesia, agama Konghucu perlu untuk menunjukkan dirinya secara harfiah. “… [Di Tiongkok] mereka tidak lagi perlu mem-branding itu sebagai agama, seperti hanya bakso di Malang tidak perlu mem-branding kata ‘Malang’ di setiap warung bakso mereka,” jelasnya kepada jamaah. 

Berbeda tak berarti asing. Gagasan keragaman dan harmoni dalam bingkai Yin dan Yang menjadi ruh Konghucu untuk teguh pada prinsipnya sebagai agama yang berbeda tetapi tetap berkomitmen pada persatuan dan kesatuan. Harmoni adalah tentang cara kita menghadapi perbedaan. Rekam jejak sepak terjang agama Konghucu menggapai rekognisi membuktikan komitmen agama ini pada harmoni dan kerukunan hidup berwarga negara. 

Luka sejarah tak lantas menyurutkan umat Konghucu untuk mengekspresikan religiusitasnya di ruang publik. Meski mengalami kemerosotan jumlah persentase umat, perjalanan agama Konghucu pasca-Orde Baru tidak sesuram proyeksi data itu. Angin segar reformasi memang tidak bisa mengembalikan umat yang sudah pergi. Namun, lantunan “sinar pancaran” tetap menggema di lithang dan klenteng-klenteng kota Jawa Timur. Figur-figur rohaniwan Konghucu senantiasa mewartakan genta konfusiani. Tak ketinggalan, peran PAKIN (Pemuda Agama Konghucu Indonesia) juga memberi harapan regenerasi dan keberlanjutan agama Konghucu. Mengikuti kebaktian seprovinsi ini, saya melihat ada secercah harapan bagi masa depan Konghucu di Indonesia. Yang patah tumbuh, yang hilang berganti. 

______________________

Refan Aditya adalah mahasiswa Program Studi Agama dan Lintas Budaya (CRCS), Sekolah Pascasarjana UGM, angkatan 2022. Baca tulisan Refan lainnya di sini.

Foto tajuk artikel ini bersumber dari XiaoKong Booklet (2023).
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				Dhamma Yudha: Bunyi Genderang Perang Buddhisme Militan

Candra Dvi Jayanti – 1 Februari 2024

Bertolak belakang dengan citra agama Buddha yang penuh kedamaian dan nirkekerasan, negara-negara dengan mayoritas buddhis justru terlibat dalam kekerasan komunal—dan promotor kekerasan itu ialah para biksu. 

Demikianlah Peter Lehr membuka pembahasan terkait Buddhisme dan kekerasan dalam bukunya Buddhisme Militan: Bangkitnya Kekerasan Agama di Sri Lanka, Myanmar, dan Thailand. Melalui penelusurannya di tiga negara dengan mayoritas buddhis, Lehr berupaya mencari jawaban atas pertanyaan: bagaimana sebuah agama yang bercorak nonkekerasan menjelaskan, membenarkan, bahkan mempromosikan jalan kekerasan? Yang menarik, ketiga negara yang menjadi representasi kasus tersebut berbasis Theravada, aliran yang berusaha memegang teguh ajaran awal Buddhisme terutama pada aturan kebiksuan (vinaya). 

Di tiap negara, Lehr menelisik dinamika tarik-ulur di antara para komunitas biksu sampai akhirnya mereka memutuskan untuk terjun langsung ke medan perang. Agama Buddha kerap  disebut sebagai individualisme agama karena berfokus pada pencapaian spiritual diri sendiri dan tidak bergantung pada entitas adikodrati. Para biksu Theravada umumnya lebih memilih sebagai panutan pasif ketimbang sebagai teladan yang aktif memberikan saran. Namun, geliat politik yang dibarengi dengan pergerakan Buddhisme reformis tampaknya menarik minat sebagian biksu untuk terlibat. Aktivitas ini mendorong para biksu untuk memilih jalur-jalur kekerasan sebagai reaksi atas permasalahan (setidaknya di mata mereka) dengan  kelompok “liyan” yaitu muslim di Myanmar dan Thailand, serta dengan  sebagian kecil Hindu dan Kristen di Sri Lanka. Para biksu menyebut aksi kekerasan ini sebagai dhamma yudha, sebuah perang keadilan atas nama dhamma. Tak heran, meminjam pendapat Selengut, Lahr menyandingkan sekaligus membandingkan gerakan militan Buddhisme dengan konsepsi “perang suci” ala agama monoteisme. 

Kumandang Dhamma Yudha Biksu Militan

Pada dasarnya kekerasan tak mengenal ruang dan waktu. Akan tetapi, untuk melihat dinamika posisi Buddhisme terhadap praktik kekerasan tersebut, Lehr membagi rentang waktu agama Buddha menjadi tiga masa yaitu kehidupan Buddha, masa Ashoka hingga lahirnya Buddha modernis/reformis, dan Buddha modernis/reformis dari akhir abad ke-19 hingga sekarang. Sosok Ashoka menjadi salah satu figur penting yang merepresentasikan wajah kekerasan dan kedamaian Buddhisme sekaligus. Sebelum dikenal sebagai raja termasyur dalam sejarah Buddhisme yang terkenal dengan sikap toleransi tinggi dan pilar-pilar kedamaiannya, Ashoka ialah seorang penguasa yang telah menghabisi ribuan nyawa. Buddhisme berkontribusi besar dalam “pertobatan” Ashoka yang pada akhir sisa hidupnya mengusung ajaran ahimsa (pasifisme atau penolakan terhadap kekerasan). Namun, ini bukan berarti Buddhisme sepenuhnya menjadi obat bagi Ashoka atau raja-raja lain yang mengusung kekerasan. Buddha sendiri secara diplomatis tidak dengan tegas menyatakan bahwa kekerasan yang dilakukan oleh raja atau tentara tersebut salah. Menurut Buddha, suatu keburukan (pembunuhan atau kekerasan) akan membawa kita pada keburukan lainnya (pembalasan). Dalam konteks ini, doktrin tanpa kekerasan pun pada akhirnya punya pengecualian, misalnya kekerasan ofensif dilarang tetapi kekerasan defensif oleh tentara dan raja diperbolehkan. Interpretasi inilah yang kemudian memberikan dasar atas aksi kekerasan di negara-negara mayoritas buddhis: agama Buddha tengah terancam oleh kepungan oleh musuh non-Buddhanya. Lantas, bagaimana dengan para biksu yang mengangkat senjata di masa Buddhisme modern ini? 

Untuk menjawab pertanyaan itu, Lehr mengurai lanskap sejarah politik dan sosial-budaya terkait Buddhisme di ketiga negara. Sri Lanka memiliki legenda Vijaya (Pendiri Sri Lanka) menarasikan bahwa Buddha sendirilah yang memilih negara tersebut sebagai “tempat suci khusus untuk agama Buddha.” Narasi ini membentuk hubungan erat antara orang Sinhala (etnis mayoritas di Sri Lanka), Buddhisme, dan Sri Lanka sebagai identitas nasional mereka. Di samping itu, terdapat narasi sejarah pertempuran antara Pangeran Dutugamunu (Buddhis Sinhala) dan Raja Ellalan (Tamil) tahun 161 SM. Dalam perspektif masyarakat Sri Lanka, kerajaan Tamil datang untuk menjajah dan mendirikan kerajaan. Dua narasi tersebut terpatri kuat dalam masyarakat dan membangun imajinasi bahwa mereka sedang terkepung oleh musuh—walaupun secara demografis perbandingan jumlah Buddhis Sinhala dengan agama lain (Islam, Hindu, dan Kristen) adalah 4:1. Menurut mereka, misionaris kristen barat serta keberadaan kelompok muslim dan Hindu Tamil yang meningkat di Sri Lanka seolah sedang menginvasi daerahnya. Dinamika ini membentuk ketakutan atas kepunahan ras dan budaya Sinhala di masa depan. Hal inilah yang kemudian memicu para biksu seperti Anagarika Dharmapala, Walpola Rahula, dan Jathika Chintanaya memilih jalur ekstremis dengan berpolitik dan menggerakkan massa untuk angkat senjata. 

Sama halnya Burma atau Myanmar yang terdesak oleh perubahan di masa kolonial. Keterdesakan ini melahirkan gerakan ekstrem “Myanmarisasi” yang memiliki slogan “menjadi orang Burma berarti menjadi Buddhis”. Salah satu eksesnya ialah konflik Burma dengan etnis Rohingya yang menjadi perhatian dunia dan paling terekspos di antara kasus konflik di dua negara lainnya. Secara administratif, etnis Rohingya tidak terdaftar dalam undang-undang kewarganegaraan Burma tahun 1982 karena dianggap oleh pemerintah Myanmar sebagai imigran gelap—kendati warga etnis Rohingya pernah menjadi menteri dalam pemerintahan Myanmar di tahun 1940–1950. Lehr menunjukkan setidaknya empat alasan utama serangan terhadap Rohingya. Pertama, mereka merepresentasikan sebagian besar muslim di Burma. Kedua, keberadaan mereka yang terkonsentrasi di wilayah Rakhine (perbatasan Myanmar dan Bangladesh) menantang dominasi politik di wilayah tersebut sebesar 42,7%. Ketiga, warga Rohingya memiliki akses ke Darul Islam sehingga dianggap sebagai garda terdepan jihad Islam yang bertekad menghancurkan Myanmar. Selain itu, isu terkait pernikahan Burma-muslim, penghinaan terhadap Buddhisme, kekerasan kepada perempuan Buddhis, dan lainnya turut mewarnai geliat militansi di kalangan biksu Burma. 

Perasaan terkepung oleh musuh ini juga terjadi di Thailand yang mendorong kebangkitan Buddhisme ekstremis. Namun, bukannya berlangsung merata di semua wilayah negara, kasus di Thailand ini hanya terjadi di bagian Ujung Selatan—tempat muslim menjadi mayoritas. Kedua, Thailand terbebas dari kolonialisme sehingga gerakan kekerasan terhadap non-Buddhis tersebut bukan merupakan warisan kolonialisme dan sudah menjadi sikap yang menyejarah. Walaupun demikian, gerakan Buddhisme militan ini bangkit karena adanya pemberontakan muslim-Melayu yang menewaskan ribuan orang termasuk para biksu di tahun 1940-an. Trauma konflik internal ini kian ketika pada tahun 1970-an terjadi kepungan kelompok komunis di Thailand. Dengan demikian, aktivitas biksu di dalam politik dan ekstremisme tidak hanya memerangi muslim tetapi juga komunis. 

Berkaca dari kasus di ketiga negara tersebut, Buddhisme tidaklah terbatas pada konsepsi-konsepsi spiritual atau tradisi keagamaan, tetapi juga menyangkut sejarah, politik, tata negara, serta praktik kehidupan masyarakat.

Legitimasi dan Demiliterisasi Biksu Militan

Seperti yang Lehr gelisahkan, imajinasi (terutama Barat) akan Buddhisme yang penuh kedamaian dan kebijaksanaan menutup pemberitaan global akan kekerasan-kekerasan yang nyata terjadi. Buku ini secara lengkap dan runtut menjawab kegelisahan tersebut dengan mengemukakan secara faktual berbagai kasus, menelisik alasan di baliknya, dan menunjukkan pada dunia bahwa gerakan ini nyata dan masih terjadi hingga kini. Tentu, alih-alih bermaksud menyudutkan Buddhisme, sebaliknya Lehr ingin berkontribusi secara akademis atas upaya damai. 

Perlu digarisbawahi, para biksu yang bergabung dalam aktivitas politik dan gerakan militansi merupakan kelompok minoritas. Tak sedikit kalangan biksu yang terang-terangan menentang aksi ekstremisme tersebut. Para biksu Theravada penentang aksi ekstremisme ini  meletakkan landasan moral kebiksuan mereka untuk menampik desakan bahwa bukan waktunya lagi bermeditasi di tengah berbagai ancaman. Para biksu sendiri memiliki empat parajika yaitu pelanggaran paling berat dalam peraturan monastik yaitu berhubungan seksual, mengambil barang yang tidak diberikan (mencuri), secara sengaja menyebabkan kematian manusia, dan terang-terangan berbohong bahwa dirinya telah mencapai tingkat spiritual. Konsekuensi dari pelanggaran tersebut adalah penanggalan jubah dan pelarangan memasuki Sangha untuk selamanya. Dalam konteks ini saja sudah jelas bahwasanya para biksu tidak berpeluang sama sekali untuk terlibat dalam kekerasan maupun upaya kekerasan. Menurut Gravers, sebagaimana dikutip oleh Lehr, Buddhisme itu sendiri bukan kekerasan, tetapi interpretasi atas sikap Buddha atau suatu teks lah yang menjadi pembenaran untuk aksi tersebut. Dalam konteks yang sama, Lehr juga menyimpulkan bahwa gerakan ekstrimis yang terjadi merupakan gerakan fundamentalisme sinkretis yang dipengaruhi oleh aspek etno-kultural, etno-nasional, dan teritorial yang tidak dapat dipisahkan dari agama. 

Melalui penjelasannya yang runtut dan detail, akhirnya Lehr berusaha menawarkan sebuah upaya demiliterisasi para biksu militan—walaupun terlihat sangat pesimistik dalam penyampaiannya. Yang pertama adalah penanggalan jubah dan proses hukum melalui proses monastik dan negara. Kendati pelanggaran parajika secara otomatis berujung pada pelepasan kebiksuan, keberadaan biksu militan justru dianggap oleh masyarakat pendukungnya sebagai “keuntungan” untuk menunjukkan taring komunitas Buddha. Inilah yang seringkali luput dalam amatan. Dengan cermat, Lehr mengutip pepatah Thai untuk menjelaskan situasi tersebut bahwa “masyarakat menghormati jubah tetapi belum tentu individu yang mengenakannya.” Yang kedua, para biksu militan perlu dijauhkan dari “oksigen publisitas”, yaitu media-media yang dapat digunakan untuk menyebarluaskan kebencian. Yang ketiga, reformasi untuk kembali pada pengabdian karismatik yang berfokus pada spiritualitas dan ordo biksu konservatif. Yang terakhir, ajakan untuk kembali menaruh perhatian para posisi dan peran agama dalam hubungan internasional karena fundamentalis hingga ekstrimis semakin menjadi tidak hanya dalam konteks Buddhisme Theravada, tetapi juga agama-agama lain.

Buddhisme Militan : Bangkitnya Kekerasan Agama di Sri Lanka, Myanmar, dan Thailand (2022) | Peter Lehr ; Penerjemah Tim LIKE Indonesia | Yogyakarta: Gading Publishing,

______________________

Candra Dvi Jayanti adalah mahasiswa Program Studi Agama dan Lintas Budaya (CRCS), Sekolah Pascasarjana UGM, angkatan 2022. Baca tulisan Candra lainnya di sini.
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				Queer Nyantri, Ga Bahaya Ta?

Nanda Tsani – 27 Januari 2024

Queer muslim ngaji kitab, salat, zikir berjamaah, ziarah kubur, menabuh rebana, dan berselawat kepada Rasulullah. Namun, tetap saja muncul pertanyaan, apakah keberagamaan queer muslim ala Nusantara ini valid dalam Islam?

Jumat, 20 Oktober 2023. Waktu menunjukkan pukul 19:52 saat kereta kami berhenti di Stasiun Cirebon. Saya bersama rombongan santri kilat dari Yogyakarta akan menuju Kampus Transformatif Pondok Pesantren Luhur Manhajiy Fahmina. Bersama kontingen lain dari berbagai kota di Indonesia, kami akan mengikuti Nyantri Kilat, sebuah program yang diinisiasi IQAMAH (Indonesian Queer Muslims and Allies), di pesantren ini selama 2 hari. 

Bu Nyai Nurul Bahrul Ulum, tuan rumah sekaligus ibu asuh mahasantri (mahasiswa yang menjadi santri) Sarjana Ulama Perempuan Indonesia (SUPI) menyambut kedatangan kami. Cengkerama semakin hangat dengan hidangan empal gentong khas Cirebon yang memenuhi perut kosong kami sehabis perjalanan darat. 

Sebagai seseorang yang pernah nyantri secara tidak kilat di pondok pesantren tradisional berbasis Ahlussunnah wal Jamaah, semuanya terasa sangat familiar. Mulai dari bangunan fisik, deretan rak kitab kuning,  hingga kebersahajaan lalu-lalang santri bersarung dan berkerudung putih. Akan tetapi, di samping suka cita akan adanya perasaan “pulang”, ada kekhawatiran besar mengganjal di benak saya sejak pertama mendapat undangan Nyantri Kilat ini. Akankah saya kemari hanya duduk menunduk menjadi objek dakwah ustaz-ustaz di sini? Akankah eksistensi kemanusiaan saya dipersepsi sekadar “fenomena modern kontroversial” untuk diperdebatkan? Kekhawatiran tersebut ini berangkat dari kerentanan yang saya alami di masa remaja dan pergumulan sebagai santri queer (baca lebih lanjut Kerentanan Santri Queer: Sisi Gelap yang Terang Benderang). 

Keesokan harinya, setelah salat subuh berjamaah, kami mengaji kitab fikih-akhlak klasik Fathul Qarībil Mujīb bersama mahasantri SUPI. Kiai Marzuki Wahid, bapak asuh Institut Studi Islam Fahmina (ISIF), memimpin ngaji kitab ini dengan mensyarahkan teks kitab secara kontekstual-solutif terhadap persoalan hari ini. Bersama dengan Nyai Nurul, Kiai Marzuki akan membersamai kami sepanjang agenda kegiatan Nyantri Kilat, dari diskusi kelompok terarah terkait Islam Indonesia dan metodologi queer dalam konteks pengalaman religiusitas hidup sehari-hari (lived religion), ziarah kompleks pemakaman Sunan Gunung Jati, hingga berpartisipasi di atas panggung kreasi melalui tabuh rebana selawat Nabi pada malam peringatan Hari Santri. Sampai akhir acara, kekhawatiran saya sirna. Apa yang saya khawatirkan tidak terjadi.

Memosisikan “Diri” dalam Wacana Poskolonialisme, Feminisme, dan Agama

Dalam Postcolonialism, Feminism, and Religious Discourse (2002), Laura L. Donaldson dan Kwok Pui-lan memberikan pengantar cara kolonialisme Barat menghegemoni banyak lini, khususnya dalam wacana agama, gender, dan seksualitas. Sebagaimana yang dikemukakan Talal Asad (1993), hegemoni kultural Kristen-Eropa membentuk paradigma agama dunia melalui kuasa politik, ekonomi, dan saintifikasi modernitas. Akibatnya, agama dipandang sebagai institusi otoritatif yang berkuasa dalam mengontrol pengikutnya. Cara pandang ini kemudian dibawa dan dicangkokkan secara paksa pada pelbagai fenomena keberagamaan di berbagai belahan dunia, utamanya negara-negara jajahan. Celakanya, paradigma kolonial ini masih mendominasi berbagai kajian tentang agama dan secara politik menjadi patokan negara dalam mendefinisikan serta mengatur “agama”, tak terkecuali di Indonesia. Hegemoni melalui kuasa negara ini pada akhirnya membentuk persepsi kebanyakan warga negara ketika mendengar atau mengucap kata agama. Anda bisa elaborasi sendiri apa yang ada dalam benak Anda terhadap pernyataan “menurut agama, menurut agama Islam, dalam agama Kristen, agama melarang”, dan semacamnya.

Dalam wacana gender dan seksualitas, sistem gender biner—sistem klasifikasi yang hanya mengenal dua jenis gender—menjadi pandangan mayoritas masyarakat saat ini. Dalam masyarakat yang menganut sistem gender biner, seseorang harus memilliki dan menjalankan identitas gender sesuai dengan jenis kelamin biologisnya sejak lahir (cisgender). Misalnya, bayi lahir dengan penis mesti laki-laki, atau sebaliknya, yang terlahir dengan vagina mesti perempuan dan secara rigid harus menjalankan peran dan identitas gender tersebut sepanjang hayat. Pandangan semacam ini pada akhirnya melahirkan cisgenderisme yang menempatkan individu cisgender dalam strata tertinggi di masyarakat. Dengan kata lain, individu yang memiliki identifikasi gender berbeda atau tidak sejalan dengan klasifikasi gender masyarakat dianggap salah, rendah, serta mengidap kelainan atau penyakit. 

Menurut Francisco Valdes (1996), ideologi gender yang diskriminatif ini tidak terlepas dari androsentrisme dan heteroseksisme budaya Eropa dan Amerika Serikat dalam mendefiniskan “moralitas, standar normal, norma, dan kodrati”. Keduanya, androsentrisme dan heteroseksisme, menempatkan laki-laki cisgender heteroseksual sebagai pusat kuasa yang mengatur norma gender dan orientasi seksual di masyarakat. Semua yang tidak memenuhi kategori laki-laki cisgender heteroseksual merupakan subordinat yang harus tunduk. Gender biner dan heteroseksualitas dilihat sebagai satu-satunya sistem gender dan orientasi seksual yang sesuai dengan moral dan kodrat. Dengan kata lain, hanya ada kenormalan tunggal di masyarakat heteronormatif. 

Tak dapat dimungkiri, produksi ilmu pengetahuan gender dan seksualitas kontemporer masih berpusat pada lensa dan konteks Barat. Contoh paling gamblang ialah adopsi term “LGBT” dan singkatan alfabetik lain yang mendominasi pendekatan gerakan hak-hak keberagaman gender dan seksualitas di berbagai belahan dunia. Kolonialisme meng-gebyah uyah kompleksitas gender, seksualitas, ketubuhan, dan pengalaman hidup nonnormatif ke dalam kacamata Barat. Sebagaimana Brandon A. Robinson (2016) garis bawahi, “Homonasionalisme mengkonstruksi negara tertentu (contohnya Irak, Afganistan, Palestina) sebagai negara terbelakang dalam hak-hak perempuan dan LGBT. Oleh karenanya negara-negara Barat mesti datang membawa liberasi dan demokrasi di negara ini.” Dominasi Barat ini dengan arogan berdiri di depan sebagai “pemandu” yang menyediakan cetak biru gerakan LGBT. Individu queer yang berasal dari negara non-Barat selayaknya bertingkah, berekspresi, dan terlihat seperti komunitas LGBT di Barat. Pada perjalanannya, gerakan LGBT di Barat mendorong pemisahan total agama karena dinilai sebagai sesuatu yang membahayakan individu-individu LGBT. Sekularisme gerakan LGBT ini tidak terlepas dari konteks sekularisme kulit putih yang tidak akomodatif terhadap keberagamaan. 

Yang Tidak Tunduk

Sengaja atau tanpa menyengaja, disadari atau tidak, Queer Muslim Nyantri Kilat adalah bentuk ketidaktundukan atas everything-everywhere-all-at-once. Silang kelindan identitas partisipan nyantri kilat menyanggah (debunk) preskripsi sistem opresif yang berlapis—termasuk feodalisme hierarkis kiai-santri dan seksisme segregasi restriktif dua gender yang bercokol di banyak pesantren. Kegiatan ini adalah bentuk pembangkangan nirkekerasan individu queer dan para pembelanya terhadap berbagai tirani warisan kolonial yang bersalaman dengan politik agama. Sebuah persekutuan jahat yang telah meminggirkan sekelompok manusia pada posisi paling pinggir pinggirannya pinggiran.

Betapa pun, saya tidak akan kaget jika seseorang bertanya, “Apakah queer muslim Indonesia dan para pembelanya yang nyantri kilat di Pesantren Manhajiy ini adalah penyusupan gerakan LGBT berkedok agama?” atau “Apakah keber-agama-an queer muslim ala Nusantara ini sah dalam Islam?” Menyikapi pertanyaan eksistensial semacam ini, saya meneladani Suhaymah Manzoor-Khan (2021), seorang muslimah keturunan Pakistan yang hidup di Inggris sekaligus penulis esai kombatif “I Am Not An Answer, I Am The Question”. Esai ini adalah demonstrasi ketidaktundukan terhadap sistem yang menjadikan eksistensinya sekadar jawaban atas pertanyaan orang-orang. Suhaymah jengah akan wacana dominan yang membuatnya terus dan terus didesak untuk menjelaskan kediriannya sampai sesuai dengan preskripsi perempuan “yang baik”, muslim “yang baik”, imigran “yang baik”, dan seterusnya. Setelah membedah dengan pisau analisis feminisme interseksional cara berbagai sosial-politik di sekitarnya bekerja, Suhaymah membebaskan dirinya dari segala ketundukan kecuali semata kepada Allah. 

Sebagai pemungkas, saya sampirkan puisi Suhaymah Manzoor-Khan “A Virtue of Disobedience” (Ketidaktundukan Sebagai Keutamaan, terj. Katrin Bandel) sebagai manifesto diri. Sebuah manifesto sebagai queer muslim yang tidak tunduk, yang mengganggu, yang queering kemapanan preskripsi-preskripsi menindas. Hal ini mengilhami saya untuk menulis dengan lugas posisi keberpihakan saya. Apabila “ilmiah” dianggap secara sinonim berarti netral dari keberpihakan, saya sebagai penulis secara eksplisit meng-queer-kan artikel ilmiah populer ini. Menjadi ilmiah bukan berarti sekadar mengambil jarak “netral” kemudian menjabarkan perdebatan-perdebatan, menghindari term-term advokatif, lalu pulang.

Jika pertanyaan di awal tulisan, “Apakah keber-agama-an queer muslim ala Nusantara ini valid dalam Islam?”, rupanya sungguh mengganjal keingintahuan Anda, saya jawab, “sah.” Sederhananya, jika inti keberagamaan adalah menjaga konektivitas kita, sesama, dan Sang Maha, penentu keabsahannya hanya Islam, balig, dan berakal. Dengan kata lain, queer muslim adalah muslim selama ia merasa dirinya muslim. Syarat balig dan berakal terpenuhi jika queer muslim memiliki kematangan psikologis untuk membuat keputusan pengejawantahan dari kesadaran yang paling esensi atas ketubuhan, gender, dan seksualitas yang dihayati berdasarkan kapasitas spiritualitas mereka. Lalu, jika Anda masih menggandoli dengan kata “dalam Islam” yang tersemat di akhir pertanyaan, mungkin yang perlu kita pikirkan kembali adalah asumsi dasar Islam itu sendiri. Saya rekomendasikan bacaan lebih lanjut buku What Is Islam? The Importance of Being Islamic (2015)” karya Shahab Ahmed. Buku tersebut memberikan sebuah cara baru konseptualisasi Islam yang berani menantang ortodoksi restriktif dengan merefleksikan lintasan sejarahnya yang meliuk-liuk, tidak koheren, penuh ambiguitas, kontradiktif, dan kaya keragaman. Sangat queer sekali, bukan?

______________________

Nanda Tsani adalah mahasiswa Program Studi Agama dan Lintas Budaya (CRCS), Sekolah Pascasarjana UGM, angkatan 2023. Baca tulisan Nanda lainnya di sini.

Foto tajuk di artikel ini merupakan dokumentasi Queer Nyantri Kilat milik IQAMAH dari akun Instagram @iqamah.id
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Keterkaitan agama dan ketidakadilan tidak selamanya dalam relasi oposisi. Agama memang dapat menjadi landasan untuk memberantas ketidakadilan, tetapi nyatanya agama juga merupakan tanah subur terjadinya ketidakadilan. 

Selama dua tahun laporan Monthly Update on Religious Issue in Indonesia (MURII), ada satu isu keagamaan yang hampir muncul di  tiap edisi yaitu kekerasan seksual di institusi pendidikan berbasis keagamaan. Fakta ironis ini menunjukkan bahwa agama bukanlah tempat yang steril dari ketidakadilan. Malah, ketidakadilan kerap menyamar dalam bungkus narasi keagamaan atau bersembunyi di balik ketiak otoritas keagamaan sehingga sukar dikenali. Miranda Fricker dalam bukunya Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing (2007) menyebut fenomena semacam ini sebagai ketidakadilan epistemik. 

Tentang Ketidakadilan Epistemik

Secara sederhana, ketidakadilan epistemik ialah ketidakadilan yang muncul akibat prasangka atau bias dalam memperoleh pengetahuan. Dengan kata lain, sebuah informasi dinyatakan benar atau salah berdasarkan prasangka sosial yang berkembang di masyarakat. Fricker mengemukakan terdapat dua wujud ketidakadilan epistemik yakni ketidakadilan testimonial (testimonial injustice) dan ketidakadilan hermeneutis (hermeneutical injustice).

Ketidakadilan testimonial merujuk pada ketidakadilan yang terjadi akibat prasangka terhadap identitas si pembicara. Fricker memberi contoh tentang posisi perempuan di lingkungan kerja yang kerap tidak diperhitungkan pendapatnya oleh orang-orang sekantor. Bukan karena pendapatnya benar atau salah, melainkan karena terbangun prasangka yang melekat bahwa perempuan memiliki karakter kurang rasional atau terbawa perasaan. Praduga ini kemudian menjadi tolok ukur atas kredibilitas pengetahuan yang dimilikinya. Tentu saja kenyataannya tidak demikian. Ada banyak lelaki yang emosional ketika mengambil keputusan dan banyak pula perempuan yang penuh perhitungan dalam bertindak. Dengan kata lain, ketidakadilan testimonial membuat salah satu kelompok masyarakat secara otomatis dan sistematis dihadapkan pada situasi tidak menguntungkan akibat praduga sosial terkait identitasnya. 

Di sisi lain ada juga ketidakadilan hermeneutis. Ketidakadilan epistemik ini terjadi karena kurangnya sumber daya pemahaman dan pengetahuan untuk menjelaskan suatu fenomena yang dialami. Salah satu praktik yang jamak terjadi, seperti juga dicontohkan oleh Fricker, ialah kekerasan seksual. Banyak pelaku maupun korban kekerasan seksual yang tidak menyadari bahwa peristiwa yang mereka alami merupakan bentuk dari kekerasan seksual. Si pelaku menganggap tindakannya sekadar candaan. Namun, bagi korban, pengalaman traumatis yang sukar dijelaskan tersebut jelas bukanlah candaan. Kesukaran untuk menjelaskan fenomena yang dialami ini merupakan marginalisasi hermeneutis, yakni ketidakcukupan penjelasan dan pengetahuan untuk menerangkan suatu fenomena yang dialami. Dalam konteks ini, baik pelaku maupun korban, tidak memiliki pengetahuan tentang definisi maupun bentuk-bentuk “kekerasan seksual”. Oleh karena itu, ketidakadilan hermeneutis ini sukar untuk disadari atau diidentifikasi. 

Bertolak dari berbagai fenomena tersebut, yang menjadi prakondisi dari kedua macam ketidakadilan epistemik ialah prasangka sosial yang lahir dari relasi kuasa tak seimbang dalam masyarakat. Meskipun lingkup ketidakadilan epistemik mencakup pelaku dan korban, korbanlah yang secara langsung terdampak dari bentuk ketidakadilan ini.  

Ketidakadilan Epistemik dalam Kehidupan Beragama

Sebagai sebuah institusi, agama bukanlah sebuah ruang yang steril dari ketidakadilan epistemik. Sebaliknya, institusi keagamaan merupakan ruang yang rentan terhadap ketidakadilan epistemik. Kasus kekerasan seksual di Pesantren Katapang, Kabupaten Bandung, 2022 silam salah satu contohnya. Pelakunya ialah tokoh keagamaan sekaligus pimpinan pondok, sedangkan 20 korbannya merupakan santriwati. Korban yang mulanya datang untuk mencari pengetahuan spiritual kemudian dijebak dan dihasut dengan narasi-narasi kepatuhan dan keagamaan seperti “agar berkah”, “harus taat guru”, dan “ini praktik rukiah”. Banyak dari korban awalnya tidak menyadari bahwa mereka telah menjadi korban kekerasan seksual. Ketidakadilan hermeneutis ini rentan dialami oleh individu atau kelompok masyarakat yang pemahaman dan akses terhadap pengetahuan terbatas. Dalam beberapa kasus, pelaku sengaja membatasi akses korban terhadap informasi secara fisik ataupun menakut-nakuti dengan narasi keagamaan tertentu. Alhasil, kekerasan seksual berlangsung sedari korban masih di bawah umur hingga dewasa dan keluar dari pondok. 

Di sisi lain, para korban juga mengalami ketidakadilan testimonial. Masyarakat memiliki praduga sosial terhadap pelaku sebagai seorang tokoh agama yang dihormati dan jauh dari tindakan asusila. Praduga sosial inilah yang membuat para santriwati ragu untuk mengungkapkan tindakan ini kepada publik. Mereka khawatir kesaksiannya dipertanyakan atau bahkan dituduh sebagai penghasut. Hal ini diperparah dengan berlapisnya relasi kuasa yang tak seimbang antara pelaku dan korban: antara anak dan orang dewasa, lelaki dan perempuan, santri dan guru, awam dan orang dengan otoritas keagamaan. Dalam kasus lain, ketidakadilan testimonial ini semakin menguat apabila dialami oleh individu dari golongan yang tidak termaginalkan atau rentan, misalnya korban adalah santriwan dan bukan santriwati. Dengan kata lain, ketidakadilan epistemik tidak hanya dilakukan oleh pelaku kekerasan seksual, tetapi juga oleh masyarakat yang memilih untuk mengabaikan keterangan korban.

Lantas apa yang bisa dilakukan?

Untuk memutus lingkaran setan kasus kekerasan seksual, Kementerian Agama mengeluarkan Peraturan Menteri Agama Nomor 73 Tahun 2022 tentang Pencegahan dan Penanganan Kekerasan Seksual di Satuan Pendidikan pada Kementerian Agama. Regulasi tersebut mengatur definisi, bentuk, pencegahan, hingga penanganan kekerasan seksual. Keberadaan regulasi ini, sekaligus sosialisasinya ke pesantren dan berbagai institusi pendidikan berbasis keagamaan, merupakan upaya untuk mengatasi ketidakadilan hermeneutis. Akan tetapi, tentu saja ketidakadilan epistemik tidak hilang dengan sendirinya. Agama dengan berbagai doktrinnya masih merupakan alat paling mujarab untuk memoles ketidakadilan.

______________________

Yohanes Babtista Lemuel Christandi adalah mahasiswa Program Studi Agama dan Lintas Budaya (CRCS), Sekolah Pascasarjana UGM, angkatan 2022. Baca tulisan Uel lainnya di sini. 
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